Заплати и сиди. Здесь есть всего одна двухместная камера. Но какая!

В одной из калифорнийских тюрем открыли специальную элитную камеру. Чтобы в ней оказаться, надо выложить определенную сумму денег. Впрочем, как раз этот факт богатых и знаменитых не смущает.

Если бы мир окончательно сошел с ума, и тюрьмы начали рекламировать свои услуги, то у этой в округе Оранж штата Калифорния, был бы, вероятно, девиз: “Заплати и сиди”.

Небольшой мужской следственный изолятор в городе Фуллертон. Для тех, кто уже отбывает срок, здесь есть всего одна двухместная камера.

Но какая! С виду ничего сверхъестественного - только необходимое, но чтобы попасть в нее, осужденные должны платить.

Линда Кинг, офицер пресс-службы полиции округа Оранж, Калифорния: “Было решено, что это хорошо для нашего изолятора. Мы используем доходы, поступающие от тех, кто сидит в платной камере на то, чтобы поддерживать изолятор и, отчасти, покрывать расходы на содержание подследственных”.

В Калифорнии немало людей известных и богатых - достаточно упомянуть Голливуд. Или не известных, но все равно богатых. Они ездят на лучших машинах, одеваются в лучших магазинах, посещают лучшие рестораны и клубы. Допустим, в этом клубе посетитель выпивает лишнего, но упрямо садится за руль (нечто подобное произошло с Пэрис Хилтон). А потом словно из-под земли вырастает полиция. Если водитель попадается в таком состоянии не один раз, а дважды, его могут приговорить к нескольким месяцам или году исправительных работ. Где пройдут эти месяцы, кто будет рядом - ужасные предчувствия терзают душу, и тут многие готовы достать кредитную карточку.

Для того, чтобы сидеть от звонка до звонка с довольно спорным комфортом, нужно платить по сто долларов в первые два дня и затем, до конца срока, по 75 долларов в день. Для сравнения, в соседнем Лос-Анджелесе за ту же сумму можно подыскать номер в неплохой гостинице. Но постояльцы камеры, а они сидят за мелкие правонарушения, платят не столько за удобства, сколько за то, чтобы никогда не встретиться с настоящими преступниками, поэтому места в единственной в своем роде ВИП-камере забронированы до середины будущего года.

В платной камере, находящейся вдали от железных клеток изолятора, заключенный должен проводить вечер и ночь. Утром он самостоятельно, без конвоя выходит в город на принудительные, малоприятные работы и обязан вернуться за решетку к назначенному часу.

У начальника изолятора Джона Элино за десять лет существования камеры не было никаких проблем с ее временными жильцами. Лишь однажды вместо исправительного и созидательного труда, осужденный снова напился и устроил автогонки с полицией. За это ему дали пять лет, и на этот раз в обычной колонии. А так в камеру попадает народ тихий и смирный, встречаются представители творческой интеллигенции.

Нарушитель платит дважды. В первый раз своей репутацией, когда ему выносят приговор и отправляют в тюрьму, что для людей благополучных - позор. А во второй раз плата понимается уже в буквальном смысле, что усиливает воспитательный эффект.